Ты уже не голос, но музыка. Песня. Ритм.
Ты дрожишь под рукой - обертонами, флажолетом.
Я ищу тебя: тон, полтона, минорный лад,
Пальцы ловят и держат: струна, тетива, стрела,
Золотая песня, вино середины лета -
Истекает, тает - звездами на заре.
Я держу тебя - крепко, как ученик баррэ,
Как корабль за дно цепляется якорями.
Звук струны тише флейты, беспомощнее трубы,
Но пока я играю, ты продолжаешь быть,
И пока ты звучишь, я еще тебя не теряю.