Она приходит осенью, на закате, и солнце дрожит на ее копье.
Кроваво ее платье, тяжелы косы, глаза словно дикий мед,
Она идет. Идет через ранние сумерки,
По берегам реки, где рябина и бересклет,
И где она оставляет следы на земле, остается иней.
Она пахнет дымом полынным и горечью умирающих листьев.
И вечер длится. Осенние сумерки текут, как вино.
Кубка дно, темное дно реки, темные ветки деревьев наги,
След ее узкой ноги, ледяную чеканку, закатное золото лижет.
Она не знает ни страха, ни жалости,
Тяжело копья ее жало,
Кровью - алые ягоды в венце из ярко горящей листвы.
Я знаю, что от госпожи моей не уйти живым,
Я знаю, что встретил ее в самый страшный и светлый час.
И сердце мое дрожит в такт золотым последним лучам.

@темы: Стихи, Творчество

---

Я не хочу быть голосом никому,
Я не хочу быть зеркалом ничему,
Господи, можно я лягу и утону?
Господи, просто пошли мне мою волну,
Я ничего у тебя более не возьму.

Я не хочу быть светом на маяке,
Я не хочу быть факелом от пожара,
Господи, можно я просто буду никем,
Просто сожми как глину меня в руке,
Чтоб я не спряталась, чтобы не убежала.

Господи, как округла твоя земля,
Мелкая бусинка, детский тряпичный шарик,
Господи, когда твое пламя возьмет поля,
Я не хочу быть тем, кто пойдет стрелять,
Я не хочу быть тем, кто им выстрелить помешает.

Разве я многого у тебя прошу?
Я не хочу про победу, я не хочу про гибель,
Я не хочу про то, как в эфире стихает шум.
Я не хочу писать те стихи, которые я пишу,
Господи, дай мне какие-нибудь другие.

@темы: Стихи, Творчество

---

Все начинается - уже,
Как зарево на рубеже,
Как в книге сказочной сюжет,
Почти по Проппу.
Не надо о цене чудес.
Кто заплатил - уже не здесь,
Идет дорога через лес,
А дальше - в пропасть.
Идет дорога по траве,
По ней шагает человек,
В дурацкой пусто голове,
В руках не лучше.
Он что-то там себе решил,
Он где-то подвиг совершил,
Он просто шел, что было сил,
Поверив в случай.
Спускаясь в ад или в метро,
Никто сначала не герой.
Встает монетка на ребро,
Сулит удачу.
Забыв слова "не по плечу",
он говорит: "Я так хочу,
Я так возьму, и заплачу, -
И не заплачу".
Горят под солнцем облака,
Рука касается клинка,
Неважно, что клинок пока -
Обычный ножик.
Что дальше ждет? Волшебный конь,
Река, где воды - молоко?
Идти становится легко,
Бояться - сложно.
Твой Авалон уже в цвету,
Суда качаются в порту,
Минут монеты на счету
Звенят угрюмо.
Твоя оплата - шаг вперед,
Твоя задача - сделать ход,
И, увидав, что дальше ждет,
Не передумать.
Не захотеть переиграть,
Не испугаться выбирать,
Решиться позабыть хоть раз
О всех резонах.
Не надо о цене чудес,
Мы здесь. И сказки тоже здесь,
Отсюда, далее, везде -
До горизонта.

@темы: Стихи, Творчество

---

Моя девушка бросает мне яблоко.
Оно летит, и бока у него золотые,
- медные, зеленые, пестрые, синие, прозрачные, как у муранской бусины -
Медленно тянется время явленное.
Солнце скрывает облако.
Темное небо стынет,
Ранние звезды рассыпаются мелким бисером.
Вселенная вертится вокруг этого летящего
- рыжего, алого, огненного, летнего -
Как будто не было ни змея, ни ящера, ни птеродактилей, ни трилобитов даже,
Первичный райский бульон,
Блаженное недеяние.
Как будто мир и время еще не придумали, ангел не спел первую ноту.
Бог дремлет над чертежом.
Огонь первовзрыва пока что не разожжен.
Только яблоко. И мы. И она. И я.
Океаны кипят, рыбы выбрасываются на сушу, плавится лед ледниковых пластов,
За секунду проходят миллион лет,
Миллион и тысяча лет,
Миллион и тысяча сто.
А потом я ловлю ее яблоко, и она улыбается.
И миллиарды лет прекращаются.
Солнце падает на нее через дверь балкона. Чайник свистит. Ветер дует в форточку.
Продолжается летний день.
Но если бы она не бросала яблоко,
Если бы я не ловил это яблоко,
Если бы не падало, не крутилось, если бы не летело это - медовое, травяное, солнечное -
Яблоко,
Нас бы не было вовсе.
Никогде.

@темы: Стихи, Творчество

---

"... мы в нее не пошли" (с) БГ

Мы не из тех, кто входит в историю, не из тех, за кем шагают войска,
Мы сидим на берегу и строим наш дом из песка,
И мы могли бы спорить, могли бы драться, могли бы восстать, могли,
Но нет нам имени, нет нам знамени, и нет земли,
Вокруг добро бьется с добром, против зла поднимается зло,
А все, что есть у нас - песок, морская вода, обкатанное стекло.
Когда-нибудь, когда пройдет и схлынет время любой войне,
Нас найдут - нелепым детским секретиком под корягой, среди корней,
В нас не было гнева, не поднимались приливом в нас справедливость и злость,
Мы просто спасали все, что могли, и что-то спаслось.
Пока другие звали к бою, стреляли и лили кровь,
Мы становились не рассказ, но пергамент, чернила, перо.
И пока над миром и городом тенью встает волна,
Кто-то пишет историю. Кто-то пишет ее на нас.

@темы: Стихи, Творчество

---

И пока они стоят, каждый верит, что он здесь во имя добра,
Каждый искренен, честен и прав.
На февральском мокром ветру, замерзая в снегу, от утра стоят до утра.

И они почти что история из детских книг,
Те, которые говорят и действуют напрямик,
Те, которые всадники, скачущие на подмогу,
Те, которые знамя над головой - непременно должно быть знамя!
(Я с трудом понимаю, насколько их нынче много,
Я боюсь, что правильнее всего называть их - нами).

Я не знаю пока, куда развернется земля;
Я стараюсь помнить, что полностью правых - нет.
Я не знаю, по кому они завтра будут стрелять,
Я не знаю, не выстрелят ли по мне.

Но пока они стоят в сумерках февраля,
И пока они держатся за руки, и поют,
И пока их бьют, но они все равно встают,
И пока не катится гнев их сотней лавин, -

В этих историях очень много любви.
Несмотря ни на что - очень много любви.

@темы: Стихи, Творчество

---

Кто ты, человек? Ноги стерты, и в волосах репьи,
Что ты ищешь здесь, где вода, и травы, и звери - мои?
Тяжело и старо железо выщербленного меча.
Что ты хочешь просить у земли туманов и чар?
Я стою в траве. Блестит серебро росы,
На меня глядит человечий сын.
За спиной моей поднимается древний сид.
Говори, чего хочешь. Только чудес не проси.
Может, чашу вина, от которого сердцу тепло?
Может, арфу, звонкую как золото и стекло?
Меч ли, щит, собаку или коня?
Человечий сын, много даров у меня,
Много дается тем, кто пришел сюда.
Только чудес не дам.
Потому что людская молва беспощадно права:
Когда мир творили, чудеса отдавали вам,
Нам достались туман и ветер, холмы полые и вода,
Вам - то, что меняет все, сразу и навсегда,
Вам - бесстрашное сердце и в нем горячая кровь,
Нам - туманы и сны, и лунное серебро.
Так проси - любое сплету тебе волшебство,
Человечий сын, не боящийся ничего.
Нож тебе дам костяной, серебряное копье,
Медом летним в чаше пахнущее питье,
Плащ сотку тебе из красок рассветной зари,
Но того, чего нет, не смогу подарить.
Из того, что есть, выбирай, из того, что мне дано,
Вот огонь негасимый, нетлеющее полотно,
От лесной земляники до чар, отводящих смерть,
Ты, пришедший, чтобы решаться и чтобы сметь,
Выбирай, что хочешь. Каждый мой дар хорош.
А чудес не дам.
Ты сам их себе возьмешь.

@темы: Стихи, Творчество

---

Мы идем через мертвое поле, и полю не видно конца,
Только небо все ниже и ниже клонится,
Только серые травы вокруг хрустят,
Только серые травы, растущие на костях.
Мы одни, о господи боже, совсем одни,
Сбереги нас, если можешь, и сохрани,
Чтобы серые травы в ноги нам не вросли,
Чтоб не стали мы - мятлик, маки и ковыли,
Чтоб не стали мы гарью, чтоб не пророс на нас иван-чай,
Чтобы не наши мертвые нас не вышли встречать.
Что мы скажем им? Нету для вас тепла,
Небо над мертвым полем выстыло добела,
С неба сыплется пепел, холодный, как зимний снег,
Что мы вам дадим? Ничего, ничего у нас нет,
Мы почти такие же, только страшнее, чем вы -
Страшно, страшно сквозь мертвое поле идти живым, -
Тут почти не помнишь, что сам ты еще живой,
Только - что нету, нету, не было ничего.
Мы идем через поле. Поле идет сквозь нас,
Пепел медленно тает. Наверное, это весна,
И наверное будет - ручьи и стремительный птичий полет.
Мы ложимся на землю. И солнце над полем встает.
Корни руки насквозь прошивают, проходят в нутро.
Ковыли наливаются алым. А после - живым серебром.

@темы: Стихи, Творчество

---

Накануне Имболка стоят предрассветные сумерки,
И горят свечные фонарики на крыльце,
К ним выходят которые спят, и которые умерли,
Те, которые просто, и те, у которых цель,
Те, которые с Нок-на-Рей и те, что из Выхино,
Те, что в грязных берцах, и те, что держатся за клинки,
И стоят - в снегу, в тумане, спокойные, тихие,
И в руках у них ответные огоньки,
Молча смотрят и ждут - решишься сегодня, выйдешь ли
К золотому огню в прозрачных чужих руках.
И шагаешь к ним в толстом колючем свитере
С золотистой тонкой фибулой у воротника.
Снег укутал землю, и тут бы сказать - "как саваном",
Но смотреть на него легко, и ступать легко.
Конь Охоты ходит над берегом, тихо, без всадника,
И глотает туман, как свежее молоко.

@темы: Стихи, Творчество

---

Ты придумал его - не вспомнить, когда и зачем,
Но ты помнишь в нем каждую лестницу, каждый камень,
Лица стражи, щиты и рога, рукояти мечей -
Словно трогал своими собственными руками.
Ты его сочинял - из холодной сырой зимы,
Из чужих стихов пополам с табачной надсадой.
Белый город стоит на самой границе тьмы,
Белый город стоит в зубастом кольце осады.
Белый город один. А повсюду кругом - враги,
И тревожен дозор, и чаша с вином горька, и
Ночь темна - хоть режь ножом, не видать ни зги,
Ни луча зари, ни единой звездочки за облаками.
Но дозорный, не дрогнув, в ладони зажал древко,
Но не сдастся врагу сияющий белый город.
Ты порой не знаешь, зачем он тебе такой -
Не прощающий трусости, честный, отважный, гордый.
Ты не можешь его беречь, ты не можешь его спасти,
Здесь же нужен герой, а в тебе - ничего такого:
Ты живешь как все, работаешь с девяти,
Ты боишься начальников, хамов в метро и зубного.
Ты прекрасно знаешь - ты слаб и не слишком смел,
И каким-то другим скорее всего не станешь.

Но однажды берешь что там есть. И выходишь навстречу тьме.
И в твоем придуманном городе рассветает.

@темы: Стихи, Творчество

---

В рамках неутаивания - стихирник.

@темы: Стихи, Творчество

---

На Авалоне, на яблочном острове, неурожай.
Не вызревают, сколько их не сажай,
Сыплются, не поспев, не дождавшись лета,
Как бы их ни хранили, не берегли,
Кто бы кого о яблоках ни молил,
Белое пламя цветов - а плодов все нету,
Словно бы их и не было никогда.

Вот я плыву и качает меня вода,
Медленно берег знакомый за бортом тает.
Лодочка тянется к яблочным островам,
Я в ней сижу, не жива, и пожалуй что не мертва,
Я все пытаюсь понять - как они прорастают?

Яблочки-яблочки, что вам недостает?
Может, вам арфа нужна, или там копьё,
Может быть, вам герои нужны и подвиг?
Кто-то, кто должен отдать себя до кости,
Чтоб вы сквозь грудь, сквозь ребра могли расти,
Кровью чужой вместо сока себя наполнить?
Может быть, нужно больше вам волшебства,
Может, какие-то правильные слова,
Может, везение, чистая лотерея?

Вот я везу горьких семечек - горсть и ещё чуть-чуть,
Можно сажать отсюда до не хочу.
Может мои, человеческие - созреют?

@темы: Стихи, Творчество

---

Пока я пью свой холодный чай или теплый сидр,
Скольжу на работу сквозь дымную синеву,
Один мой друг вышивает на шелке мир,
Другой мой друг растит одолень-траву,
Мой третий друг свои три песни уже сложил,
В моих наушниках - третья, зовущая танцевать,
Четвертый друг научился ковать ножи,
А пятый взошел на трехтысячный перевал,
Шестой скользит сквозь туманный карельский лес
На легкой лодке, сжимая в руках весло,
Седьмой мой друг глядит с другой стороны небес,
Оттуда, где уже навсегда светло.
И вот пока они сражаются и поют,
Ругаются насмерть и любят как в первый раз,
Я жарю им гренки, мету полы и рубашки шью,
И их бужу смсками по утрам,
Читаю стихи их, снимая ногами ритм,
Пока гребу по маршруту работа - дом.
И передо мной зажигаются фонари
И снежная улица белым лежит листом.

@темы: Стихи, Творчество

---

Оставь меня лежать на ветренном холме,
В ладонь мне положи монетку ли, ранетку,
Я утеку в песок, и будет мне взамен
Тягучий птичий крик, качнувшаяся ветка.

Не оглянись назад. Не дрогни, уходя.
Я здесь. Я за плечом. Сегодня, завтра, снова
Ты будешь различать меня сквозь шум дождя,
В тревоге родника, в журчании тростниковом,

В зелёных светляках, блуждающих во тьме,
В скрипучих голосах лесного сухостоя.
Оставь меня в траве на ветренном холме,
Я буду там лежать и ничего не стоить.

@темы: Стихи, Творчество

---

Для Ф.

И она поет, и сыплется, сыплется серебро полнолунное,
И стоишь, и молчишь, и завороженно слушаешь.
Музыка режет - стрелой невынутой, раной нелеченой,
Больше, чем можно вынести сердцу человеческому,
Такому нелепому, такому неловко маленькому,
Чтобы оно не треснуло, как окалина.

И спросить бы, выдохнуть, если вдруг станет к случаю:
Есть ли конец этому звонкому и певучему,
Голубая трава, расплетающая все чары,
Или какая-то дверь, за которой бы все кончалось,
Выход за зачарованный этот круг?

Говорит: есть.
Но я с собой его не беру.

@темы: Стихи, Творчество

---

Считаю дни. Считаю, что это - жизнь:
Нелепая, прокуренная насквозь.
Что есть у меня? Только тени да миражи,
Под камнем родник, лесной земляники горсть,

Я здесь - от тепла весны до огней войны,
Машу на трассе: эй, я иду искать!
Что есть у меня? Голоса с другой стороны,
Певучее эхо болью внутри виска.

Работа, дом, семья... Нет, прости. Прости.
Не прирастает. Скользит и падает без следа.
Что есть у меня? Слова. Я держу в горсти,
И никогда их не брошу и не отдам.

@темы: Стихи, Творчество

---

Пули свистят над головой и разбиваются о бруствер,
Хлюпает, грязи набрав, сапог, ноги скользят по сырой листве.
Джонни не нравится этот окоп, Джонни не нравится эта война,
Он третий месяц лицом к земле, а для чего - самому бы знать.
Джонни давно до костей промерз, Джонни полощут то дождь, то снег,
Джонни ни капельки не герой, эти должны быть куда сильней.
К смерти презрение, гнев в очах, каждый прекрасен, и каждый храбр,
Джонни же мелок, лохмат, небрит, и очень хочет не умирать.
Джонни ружье оттянуло плечо, ноги натерли ему сапоги,
Только куда ему уходить - разве он чем-нибудь лучше других?
Разве он что-нибудь бы посмел здесь за себя и других решать.
Джонни такой же точно, как все. За исключением карандаша
За исключением записной книжки, исчерканной чем-то там,
За исключением странных снов, что ему снятся под холода.

Джонни прижался к земле щекой. Джонни совсем чуть-чуть задремал,
Кто-то шагает к нему сквозь сон. Кто-то тяжелый - война, чума,
Кто-то из тварей этих пород. Джонни страшнее, чем наяву.
Джонни стоит. Джонни молча ждет. Но... как сегодня его зовут?
Кто он сегодня и отчего смотрят тревожно в десятки глаз,
Отряд за спиной, и с другой стороны - войско, которому нет числа?
И тот, который сегодня он, зажал рукоять клинка.
Он знает, что проиграть нельзя. Только не знает, как.
Перебирает все имена - и все шелуха, былье,
Как не отдать вот тому, во тьме, тому, что идет брать свое?
Но где-то птица в небе кричит, и пахнет ранней весной,
Но строй тех, кто верит ему, сомкнул щиты за его спиной,
Строй тех кто верит, что все-таки он победит
И где-то была еще та она, к которой нужно прийти,
Которая пахнет летним дождем и вересковым вином,
К которой нужно прийти живым и постучать в окно.
И вереск приколот к его плащу теплой чужой рукой,
И с ним не страшно шагать вперед, и не умирать легко.

Что-то взорвется над головой. Сон, как бумага смят,
Подъем, рядовой, мы все на войне, вставай и иди, солдат.
Но Джонни, покуда над головой ругаются (кто? и с кем?)
Успеет немного - зарисовать веточку в теплой руке,
Выдохнуть и подтянуть ремни, и подтянуться через бруствер.
Веточка вереска греет карман.
Джонни шагает вперед и вверх.

@темы: Стихи, Творчество

---

А мог бы выбрать - волшебную до костей,
Дорожку лунную, музыку в темноте,
Питье медовое, фейские фонари -
Такие, не жжет не сгорает - а все горит.
А мог бы выбрать - пляску на самом верху холма,
И звать не надо было - пришла сама,
Стояла в тумане - стройна, высока, светла,
И пахла медом, и волосы расплела.
И жил бы, счастливо и не считая лет.
А выбрал - меня, выбрал рябую Бэт,
Такую, что многим - господи упаси:
В веснушках щеки, и руки в цыпках, и глаз косит.
И мог бы быть счастливейшим на земле -
А выбрал холодную воду, да теплый хлеб.
А мог бы - войти королевичем в древний сид,
И дали бы все, чего бы ни попросил,
И мог бы лететь в седле сквозь ночную тьму.
А выбрал - шагать пешком и брать самому.
Могло бы выйти волшебно и хорошо.
Но ты ждала, говорит он.
И я пришел.

@темы: Стихи, Творчество

---

Листья в золоте, небо в рассвете, земля в серебре,
Поднимает коня на дыбы на осеннем дворе,
Наш бесстрашный король, на войну собирая войска.
Обнимает покрепче жену, держит дочь на руках.
И в глазах его радость - как будто не страшно ничуть.
Говорит: "Я оставил тебе на окошке свечу,
И покуда горит ее пламя - я жив и вернусь,
Пусть тебя не тревожат дотоле ненужные горе и грусть,
А погаснет - поплачь обо мне и оставь меня ждать".
И пускает коня. В лунках конских следов застывает вода.
День горит та свеча - так светло, даже больно глазам
(Скачет степью король, а навстречу - большая гроза),
День второй - вроде так же. Откуда на сердце тоска?
(В чистом поле схлестнулись не наши и наши войска)
Третий день - тихий треск, черный чад и на свечке нагар
(Где победа? Неужто и правда - в руках у врага?)
Злая полночь идет. Иней кутает белым поля.
От внезапного холода вскинулась дочь короля,
Как под ноготь игла, как сквозь щель на забрале стрела,
Уколола тревога, куда-то меж ребер вошла.
Темнота в голове, ноет сердце и тянет плечо.
Поднимается кольцами дым над погасшей свечой.
Что ты можешь, когда твои пальцы слабы, твои руки малы?
Не сдаваться. Стоять. Подниматься, как в поле полынь,
Не считать, что все кончено или что все решено.
Видишь - дочь короля залезает с трудом на окно.
Крепко держат неловкие пальцы огниво и трут.
Чуть дрожит обгоревший фитиль, принимая искру.

@темы: Стихи, Творчество

---

Как говорить, когда дальше молчать нельзя?
Кто я тебе? "Сестра" - видно в твоих глазах
Кто я тебе? Копье, звонкий охоты рог,
Отдых у родника между лесных дорог,
Кто я тебе? Стрела между семи ветров,
Сумрачная полынь, сидское серебро,
Хлеба ломоть, вино, шелковая постель,
Дюжины слов звучат, только не те. Не те.
Шелком и серебром, вересковой тоской,
Как тебе рассказать, что ты один такой?
Не разрывая круг, не размыкая рук,
Кто я тебе? Трава звонкая на ветру.
Хочешь - сожми в ладонь, хочешь - совсем сорви.
Кто я тебе? Плевать. Только живи. Живи.

@темы: Стихи, Творчество, ролёвка