Возможность героя начинается где-то здесь,
В песке, камнях и первой ранней звезде,
В серебряной дымке над полуслепым горизонтом, пальцах, берущих правильный тон,
В вовремя сказанном слове, в томе тридцать шестом.
Возможность героя есть право сказать не так,
Назвать иные слова, иные цвета,
Случайно сорвавшись с ритма, выстроить новый;
Шагать из последних сил
И падать там, докуда никто другой не доходил.
И вот ты лежишь на камнях, не видя на них следа,
Там, где молчит ветер, где не течет вода,
Где ты один, как и положено быть герою,
В высоком смысле как утренняя звезда.
И вот ты встаешь, и делаешь шаг,
И за ним второй
И здесь исчезает возможность, и остается герой.