А я рисую на коленке...
Краски брызгаются, футболку заляпало, про пальцы вообще молчу... А рисунок опять не выходит. Не умею я рисовать, не умею.
Белая полоска на чёрных джинсах. Ну вот, я уже мимо бумаги промахиваюсь... А вот как опрокину на себя банку с водой, будете все знать! Все. И я сам в первую очередь.
Пахнет землёй и травой... Нет, я знаю, на балконе десятого этажа физически не может пахнуть травой, разве что Лю свежей полыни притащила. Но полыни-то тоже нет ещё...
А на кухне компот из жимолости, и солнце... И помидоры, да. И серые сухари. Набрать горсть, и сидеть грызть их, стряхивая вниз крошки, и ругать себя, что опять не рисую... как хорошо раньше было, когда я был маленький и учился в художке - норма тридцать рисунков за лето, и никуда ты не денешься, рисуй!..
Железная броня правил только кажется тяжёлой. А на самом деле в ней намного легче. Потому что не страшно за открытую грудь под тонкой рубашкой. А мне вот - довелось попасть к такому учителю, который учил в первую очередь драться без доспехов. Учил танцевать с ветром наперегонки. Если сумеешь, если будешь достаточно ловок - поймаешь ветер за неосторожно протянутую ладонь. Если нет - оступишься на краю карниза, и - сколько миль до дна, сколько раз удариться о камни?..
Страшно выходить с лёгким клинком и в одной рубашке против тяжёлых двуручников и доспехов-консервин. Но тот, кто научился под клинок врага подставлять солнечные лучи, не сумеет уже жить иначе...
Это так странно - ветер вместо щита, солнечный луч вместо меча... Золото солнца и серебро ветра - оправой вокруг сердца. Протягиваешь ладонь - в неё осколком янтаря ложится само солнце...
... а я рисую на коленке. Рисую золотую фигуру в оправе ветров. Может быть, это будешь Ты...